La Femme Révoltée

Grandes réponses, grandes questions

La citation du Samedi extraite du billet de Pierre Assouline sur George Steiner:

(...) les grandes réponses précèdent les questions, lesquelles les banalisent.

Littératures et Histoire

Débat fascinant sur l’Affaire Jan Karski. Ayant déjà donné mon avis sur cette affaire, je ne peux que continuer de me demander si nous ne sommes pas dans une époque qui ordonne avec une autorité non-acquise que la vérité soit placée au-dessus de tout comme si elle était unique et surtout totalement objective.

Délinquant simple et frigide

Maître Eolas sur l’Affaire Ali Soumaré :

Ali Soumaré est donc probablement un délinquant simple, au même titre que Messieurs Huchon, Juppé, Emmanuelli, Bové, ou Tibéri, pour ne citer que quelques exemples. C’est dire s’il a sa place sur les listes de candidature.

Juste une réflexion : il est idiot de porter plainte dans cette histoire. C’est un aveu d’impuissance et un refus de faire de la politique comme les autres. Soumaré ne devrait pas se tourner vers la justice pour le défendre mais devrait le faire tout seul comme un grand en répondant à ses détracteurs et en leur disant d’avoir le courage de l’attaquer de face pour qu’ils puissent avoir un dialogue viril. Qu’est qui se passe pour que les politiques soient aussi amorphes et chétifs pour ne plus pouvoir répondre avec des mots violents mais convaincants aux accusations ignobles mais courantes et pour qu'ils se cachent comme des fils à maman derrière la robe de leur avocat ? La politique est un sport de combat; seuls les tueurs, les cogneurs et les opportunistes cinglants qui n'ont pas froid aux yeux gagnent. Obama, le nouveau dieu des politiques lisses dans le monde, en sait quelque chose.

Lire Camus en Algérie

Fascinant petit article d'Isabelle Mandraud sur Camus, et de la difficulté aujourd’hui non seulement de lire son œuvre en Algérie mais également de la défendre. Morceau choisi :

L'auteur de L'Homme révolté réveille les passions toujours promptes à s'enflammer sur les questions de mémoire. Les uns célèbrent un grand auteur humaniste témoignant notamment de la Misère de la Kabylie ; les autres voient un écrivain colonialiste, pied-noir, silencieux lors de la guerre d'indépendance. "Sartre aurait posé moins de problèmes", soupire Sabah M'Rakach. (...) "C'est une bataille de la génération des plus de 50 ans, les jeunes ne connaissent pas Camus", souligne le sociologue Abdenasser Djabi. Destinataire de la pétition, cet universitaire a refusé de la signer. "Ce n'est pas facile de défendre Albert Camus en 2010, du fait de l'arabisation de la culture et des petites guéguerres avec les Français", ajoute-t-il.

Le pot reste le même

Décidément, « nous » sommes dans une machine infernale et « nous » n’en sortirons pas vivants ou capable encore de penser ou de crier sans avoir la peur au ventre. Philippe Broggio n’a su/pu résister à la tentation tout comme Yann Moix d’ailleurs dans l’Affaire Polanski:

Compte tenu de l'état de la société, de ses besoins de lynchage, de sa passion pour les oukases médiatiques, la prochaine fois, au prochain livre, internautes, lecteurs ou critiques, quelques-uns ne se retiendront plus. Bernard-Henri Lévy, ce juif...

La réponse de Schneidermann. Notre monde me fait perdre mon latin.

Philosophe et/ou Dandy

Josyane Savigneau prend, hélas sans loquacité, la défense de BHL :

Faut-il, parce qu'il s'est malencontreusement piégé, éviter de lire Bernard-Henri Lévy, tenir pour nuls ses reportages, ses prises de position, ses réflexions sur la littérature, sur la religion ? Et sa réponse à ceux qui lui reprochent de ne pas avoir produit de concept, ses développements sur les concepts de "volonté de pureté" et d'"idéologie française" ?Le Monde, avant "l'affaire Botul", sur ses réflexions, dans De la Guerre en philosophie, à propos de la pensée d'Heidegger et de celle de son maître Louis Althusser, Bernard-Henri Lévy, sans le savoir, faisait allusion à ce qui lui arrive : la manière dont on se saisit de telle ou telle erreur pour invalider tout le travail et toute la pensée de quelqu'un.
Ainsi de ceux qui expliquent qu'on ne doit pas lire Heidegger et qu'il faut ignorer sa philosophie. "Dès qu'on peut se donner une bonne raison de ne pas lire un penseur, on se jette dessus, dit Bernard-Henri Lévy. Le monde, en principe, préfère ne pas lire des livres. Et il aimerait bien, à la limite, pouvoir les brûler. Depuis toujours. Cela s'appelle la haine de la pensée. Elle prend avec Heidegger la forme de l'exécution en place publique. Certes, Heidegger a été nazi, mais ce n'est pas parce que les philosophes ou les écrivains sont moins grands qu'eux-mêmes, ce qui est la règle, qu'il faut faire l'économie de la lecture de leurs livres."

Mon opinion sur l’Affaire Botul est qu’elle montre que BHL, presque malgré lui, n’est plus BHL mais une idée, un symbole, un symptôme,un produit... tout ce qu’on veut.Il est devenu quelqu’un qui est célèbre pour avoir toujours été célèbre et pour ce qu’il dit et non plus pour ce qu’il écrit. Je change très souvent d’avis sur BHL et il est vrai qu’en vieillissant je suis de moins en moins d’accord avec lui. Cependant, je crois que parce qu’il représente tellement bien notre temps, qu'il est difficile non pas de le critiquer mais de faire comme s’il n’existait pas, comme s'il n’avait pas une certaine « légitimité » ou comme s’il était le Diable en personne. Peut-être ce qu’on peut reprocher à BHL est justement qu’il a cessé de faire de la philosophie quand il a commencé à aimer la télévision et les médias en constatant qu’il savait plaire. Est-il possible de nos jours d’être en phase avec la société et de rester un philosophe dans le sens Sartrien du terme ? La réponse n’est pas négative mais la réalité est que c’est très difficile quand on a de l’ambition et qu’on aime séduire. BHL aurait dû choisir de faire de la poésie plutôt que de la philosophie. Je le dis sans suffisance, en pensant que la poésie est un art supérieur et surtout plus ouvert et flexible.

Comment accepter qu’Eluard a admiré Staline

J’ai relu cette nuit un poème d’Eluard sur Staline que j’avais oublié certainement de mon plein gré parce que je suis une inconditionnelle d’ Eugène Grandel. Morceau choisi:

Grâce à lui nous vivons sans connaître d’automne
L’horizon de Staline est toujours renaissant
Nous vivons sans douter et même au fond de l’ombre
Nous produisons la vie et réglons l’avenir
Il n’y a pas pour nous de jour sans lendemain
D’aurore sans midi de fraîcheur sans chaleur

Staline dans le coeur des hommes est un homme
Sous sa forme mortelle avec des cheveux gris
Brûlant d’un feu sanguin dans la vigne des hommes
Staline récompense les meilleurs des hommes
Et rend à leurs travaux la vertu du plaisir
Car travailler pour vivre est agir sur la vie

C’est difficile d’accepter que Eluard a pu admirer Staline mais la politique est difficile à maîtriser pour les poètes, les artistes parce qu’ils sont toujours à la recherche de quelqu’un à admirer et qui comprend le pouvoir et surtout la magie poétique (et presque toujours illusoire) des mots. C’est ce qui explique que quasiment tous les grands écrivains et artistes américains ont été Obamaniacs. Je ne compare pas ici Staline et Obama mais juste la capacité de grands artistes à tomber amoureux de politiques lorsqu’ils s’imaginent que ces derniers leur ressemblent ou ont une esthétique poétique. J’en sais quelque chose.

La fin de l’histoire, la littérature et le bon vieux conflit de générations

Je ne vais faire aucun commentaire profonds sur les propos de Claude Lanzmann juste pour dire qu’il me semble qu’en fait cette affaire Karski est essentiellement une de conflits de générations. Il y a une qui estime, ce n'est jamais faux, qu’elle sait et a vécu trop de choses pour ne pas être respecter et pour avoir ce qu’elle sait de l’histoire désacraliser par la fiction. Il y a une autre qui estime, elle n'a jamais vraiment tort, que rien n’est sacré ou plutôt que la fiction ne peut rien désacraliser.
Il me semble que Littell ne trouve grâce à ses yeux alors qu’il s’est lui-aussi approprié de l’histoire parce que Lanzmann considère qu’ils ont tous les deux deux choses d’essentiel en commun : le talent et la rigueur alors qu’Haenel ne possède ni l’un ou l’autre. Jugement sévère mais il y a-t-il ici matière pour créer un scandale qui salirait deux « écrivains » qui s’affrontent dans un combat que trop de gens veulent devienne une lutte à mort ? Non, tout ceci est intéressant surtout à cause de la grandeur de Lanzmann mais tellement banal parce qu’on ne parle ici surtout que des limites de la fiction.

La vérité de l'expérience et autres prétextes

J’avoue ne pas savoir quoi penser de l’empoigne, pour user d’un ephemisme entre Yannick Haenel et Claude Lanzmann autour de Jan Karski. Je suis aussi genée en lisant les arguments de Marie-Magdeleine Lessana contre Haenel :

Le Jan Karski de Yannick Haenel, en nous rappelant notre culpabilité, à nous les enfants des Alliés, cherche à nous alléger car il pose un "tous coupables", vite suspect, car confortable. Point d'attrait du signifiant : parti des prénoms semblables, le prix Interallié n'a pas tardé à se prendre dans le filet du signifiant, il a couronné ce livre afin de sceller le colmatage, et c'est grave.
Comment se fait-il qu'aujourd'hui on se laisse bercer, berner, intimider par de telles manœuvres d'écriture de fiction, en usant du piège de l'effet-document ? On préfère ignorer la règle d'or de la gravité du document, utiliser le mot "roman" pour couvrir un manque de rigueur sur la vérité de l'expérience.

Quelque chose sent mauvais. J’ai l’impression que les choses ne sont pas dites et qu’on tourne autour du pot. Doit-on comprendre que l’écrivain de nos jours est soumis à des règles inflexibles qui doivent le forcer à censurer son imagination ou plutôt à ne jamais refaçonner un personnage historique en donnant imaginons autre chose que ce qui fut. Imaginons le pire. Haenel peut-il être un écrivain imparfait qui a écrit un roman imparfait qui peut cependant « mériter » un prix littéraire ? Cela est-il vraiment une immoralité impardonnable ?

La vérité avant toute chose ?

Je ne peux, et c’est assez difficile, être d’accord avec Claude Lanzmann lorsqu’il s’attaque dans le Monde à Yannick Haenel en disant ceci :

Ce petit jeune homme décrète que je ne comprends pas la littérature. Et il ose écrire : "Contrairement à ce tribunal de l'Histoire, d'où parle Lanzmann, la littérature est un espace libre, où la "vérité" n'existe pas." Il n'est pas de phrase plus sotte. La littérature n'a affaire qu'à la vérité ; si celle-ci n'est pas l'affaire de Yannick Haenel, c'est que Jan Karski, roman, et quoi qu'en dise Sollers, n'est pas de la littérature.

Je me pose trop de questions qui restent, pour le moment, sans réponses et cela m'irrite:  comment s’en prendre Yannick Haenel au nom de la vérité et embrasser Jonathan Littell? Quelle est la différence entre ces deux auteurs ? Sommes nous vraiment dans une époque dans laquelle il faut considérer qu'étant les abominations de l’être humain durant le siècle dernier la littérature doit être soumise à un examen de propreté ? Lanzmann a toujours raison sauf lorsqu’il a tort.

Lire Négrologie

J’ai lu et relu avec un énorme plaisir le livre Stephen Smith Négrologie. Il ne dit pas que des choses justes mais qui doivent être dites pour faire avancer « l’histoire ». En lisant Smith, j’ai compris pourquoi j’aime reprendre en la faisant mienne la citation de René Char qu’aimait également citer Hannah Arendt  « notre histoire n’est précédé d’aucun testament. » Morceau choisi de Négrologie :

Pour le dire brutalement : depuis l’indépendance, l’Afrique travaille à sa recolonisation. Du moins, si c’était le but, elle ne s’y prendrait pas autrement. Seulement, même en cela, le continent échoue. Plus personne n’est preneur.
Il ne s’agit pas de polémiquer ni d’accabler l’Afrique qui n’en a vraiment pas besoin. En revanche, il est temps pour les Occidentaux qui, par culpabilité historique ou veule désintérêt, ne disent pas la vérité aux Africains qu’ils savent pourtant condamnés, à moins qu’ils ne cessent leur œuvre collective d’autodestruction ; celle des Africains, bien conscients de leurs limites, mais qui, juchés sur leur « dignité d’homme noir » et, en cela, aussi racistes que l’ont été certains colons, rejettent toute critique radicale pour ne pas perdre la pension alimentaire qu’ils tirent de la coulpe de l’Occident, Peut-être le passé, le pharisaïsme des uns et des autres ne tuait-il personne. Mais aujourd’hui, il est mortel.

Résistances artistiques

Extrait de la préface de Camus pour L’Envers et l’Endroit :

Il y a en moi des résistances artistiques comme il y a chez d’autres des résistances morales ou religieuses. L’interdit, l’idée que « cela ne se fait pas » m’est étrangère en tant qu’enfant d’une libre nature, m’est présente en tant qu’esclave (esclave admiratif) d'une tradition sévère. (…) Peut-être aussi cette méfiance vise mon anarchie profonde et, par là, reste utile. Je connais mon désordre, la violence de certains instincts, l’abandon sans grâce où je peux me jeter.

                                                                                

Lire

J’ai une vingtaine de livres à lire en une quinzaine de jours. Plus de 95% d’eux sont en anglais et cela me chagrine. J'ai l’impression que la langue française laisse sa littérature mourir parce qu’elle veut rester la langue des gens raffinés en cessant d’être un instrument au service de ceux qui ont envie d'inventer un monde ou tout simplement de raconter des histoires. Je vais essayer de lire les deux derniers livres d’Anna Gavalda mais j’avoue que c’est assez difficile parce que le fait de parler l’anglais rend son écriture illisible parce que j'ai l'intuition qu’elle écrirait mieux en Anglais et que le français semble être un handicap qu'elle surmonte difficilement pour créer les images qu'elle veut créer.

Existentielle

Je me pose des questions existentielles. Je me demande si je dois continuer ce blog. J'éprouve toujours le désir de bloguer mais est-ce suffisant pour continuer ? Je vais y réfléchir tout ce mois et prendre quelques décisions. Pour parler de choses plus importantes, je lis en ce moment le fameux livre de Stephen Smith Négrologie : Pourquoi L'Afrique se meurt ? et mon avis est que Smith a plus souvent tort que raison. Enfin, le Goncourt, pour une fois, récompense le talent et la qualité littéraires. J'espère qu'on ne va pas Obamasé Marie Ndiaye; elle ne vient pas de nulle part et a fait ses preuvres.

Ça fait mal

Cela me fait beaucoup de mal de voir cette vidéo parce que je le plains. Je me demande pourquoi Frédéric Mitterrand fait de la politique. Il n’est pas à sa place. Il n’est pas armé pour se défendre dans un monde dans lequel il ne faut pas être sensible et croire qu’on est un écrivain qui peut écrire sur tout., tout dire sans payer de prix. Il suffit de l’écouter pour se rendre compte que son plus grand tort a été croire qu’il pouvait faire de la politique artistiquement, rester qui il est. Il aurait dû s’attendre à tout ceci parce qu’en devenant le ministre de la culture de Sarkozy pour trop de gens, il est devenu un cible et sa sensibilité n’est plus un atout mais un trait de caractère qui va continuer à le mener à faire des fautes qui seront transformées en crimes. En politique de nos jours pour réussir, survivre, il faut avoir la sensibilité, non le sang froid d’un tueur en série. Il est clair que Mitterrand ne l’a pas. Il a tellement envie, tellement besoin d’être compris et aimé qu’il oublie tout le reste et surtout qu'il est au milieu de fauves sans pitié. Je vais devoir m’habituer à voir ce genre de scène sanglantes car il y en aura d’autres des deux cotés de l’atlantique.

Lire

Hélas, Philip Roth a raison quand il dit ceci :

[...]je pense que, désormais, les gens qui lisent et écrivent sont une survivance, presque des fantômes. Certes, il y a encore quelques personnes qui lisent vraiment, mais elles sont rares. Lire ce n'est pas acheter des livres et tourner les pages. Lire demande une très singulière concentration. Alors il est plus facile de renoncer et de s'amuser avec tous les gadgets technologiques qui existent aujourd'hui, toutes les distractions auxquelles on peut avoir accès sur son ordinateur, son iPhone, etc.

Histoire de critiques

Je trouve ces histoires de critiques de télévision et leurs rapports aux auteurs très franco-français. Je me suis toujours demandé quel était l’intérêt de dire en direct de dire à un écrivain que son bouquin était nul. L’exercice n’a aucun intérêt sauf celui de vendre son livre pour un auteur et celui pour le critique de se faire connaître. En somme, Beigbeder n’a rien à craindre de Naulleau mais plus de Pierre Assouline ou de Didier Jacob.

Kiffer Finkielkraut

Je trouve Finkielkraut de plus en plus sympathique surtout lorsqu’il ne parle pas de ses obsessions (l’école et l’intégration). J’aimerais voir un débat BHL vs. Finky. Non soyons plus créatif, j’aimerais voir un débat entre Noam Chomsky et Finky.

Justice et amnésie française

Extrait de la critique de Justine Francioli du  l'ouvrage Mémoires de justice : Barbie, Touvier, Papon de Michel Zaoui sur Nonfiction.fr:

C’est au sujet des verdicts et des réparations que Michel Zaoui se montre le plus critique. Tout à fait conscient du bouleversement dans la mémoire française qu’incarnait le procès Papon, accusé non seulement français à la différence de Barbie mais aussi haut fonctionnaire décoré par le général De Gaulle à la différence de Touvier, il ne peut toutefois que regretter la peine de dix de réclusion criminelle qui a été prononcée, sans rapport avec l’atrocité du crime. Mais c’est surtout la question des réparations qui firent apparaître peu à peu des désaccords entre les victimes, certaines ne réclamant plus seulement le franc symbolique, et l’émergence de groupes faisant valoir chacun leurs souffrances propres que critique l’auteur, y voyant une manifestation d’un des travers de la société contemporaine.
La postface d’Antoine Garapon vient  compléter ce bilan nuancé. Il explique en effet qu’après les "temps héroïques de Nuremberg", est venu le temps des "combats prosaïques de la Cour pénale internationale". Entre le risque de "l’isolement superbe au-dessus des contingences" et celui de "perdre le sens de son idéal", la justice internationale, maintenant qu’elle est incarnée dans une institution, peut faire éprouver aux victimes un sentiment d’inachèvement, et pire, un interminable ressentiment.
Cette postface laisse donc entendre que les enjeux du crime contre l’humanité se sont déplacés du plan national au plan international. Il reste cependant que les procès Barbie, Touvier et Papon, au plan national, ont contribué à modifier la mémoire française ou, pour reprendre le mot de Michel Zaoui, à "briser l’amnésie française".

Le roman

Je suis d'accord avec Olivier Rolin quand il affirme ceci:

Le génie subtil du roman, lorsque naturellement il n'est pas dévoyé, dénaturé en instrument de propagande, est un antidote à la simplicité d'esprit binaire du discours politique, et à ce titre un moyen d'émancipation, de libération de la pensée dont nous avons plus que jamais besoin. C'est une idée proche, me semble-t-il, qu'exprime Flaubert dans une lettre: «La rage de vouloir conclure est une des maladies les plus funestes et les plus stériles qui appartiennent à l'humanité. Chaque religion et chaque philosophie ont prétendu avoir Dieu à elles, toiser l'infini et connaître la recette du bonheur. Quel orgueil et quel néant! Je vois au contraire que les grands génies et les plus grandes œuvres n'ont jamais conclu.» Le roman n'est pas «arrogant», ne juge pas, le roman ne  conclut» pas, le roman ne fait pas la leçon.

Bougisme et changement perpétuel

Pierre Assouline sur la nouvelle obsession du président pour la littérature:

Etrange, tout de même. Voilà deux ans que le président de la République est suivi à la trace par des dizaines de journalistes accrédités à l’Elysée qui ne le lâchent pas d’une semelle pendant ses déplacements, qui sont assis à côté de lui dans l’avion, qui écoutent aux portes, qui jonglent entre le on et le off, et nul n’avait remarqué qu’il ne pensait qu’à ça : la littérature ! le cinéma ! la peinture ! Soudain, c’est l’avalanche : mille et une informations et andecdotes sur sa passion de la culture. Dire qu’on en est là, qu’il a besoin de ça pour enrayer son impopularité et qu’à 54 ans, cet homme qui a vécu dans des milieux favorisés, fait des études supérieures, fréquenté les grands de ce monde, éprouve la nécessité de faire savoir à ses contemporains qu’il est moins inculte qu’il n’en a lui-même accrédité l’idée, ne se rendant même pas compte que ce faisant, il nous donne l’exacte mesure de ses lacunes !    Bien entendu, la révolution culturelle s’accompagnera d’un coup de balai. Exit donc Christine Albanel puisqu’à un président cultivé, il faut un ministre de la Culture de l’envergure d’un Malraux.

L'espoir et la foi rendent...

J'ai trop de respect pour Patrick Chamoiseau pour ne pas regarder cette vidéo sans ressentir un gros pincement de coeur... sans me poser des questions. Je ne sais pas... Parfois, je me demande si je n'ai pas tort de résister autant à l'Obamania (donc aussi au Sarkozysme), si la couleur, la race, le ouiouisme, le sucré, l'éloquence vide veulent tout dire, si refuser de ne croire qu'au beau pour continuer de penser, accepter d'être minée comme dirait Camus est encore essentiel. Je n'ai jamais été une folle de diversité parce que je n'ai jamais cru que c'est une panacée mais en examinant l'Obamania et l'engouement de Chamoiseau, Toni Morrison, Michael Chabon et les autres, je suis perplexe...Ah la politique, l'identitaire, et les intellos...

Non

Citation du jour de Philippe Larçon:

La Princesse de Clèves et les Maximes,sont des lignes d’asymptote que la vie ne rejoint pas. C’est pourquoi elles la décrivent si bien : elle tend vers ces œuvres, à l’infini, et se précise dans le désespoir de l’effort pour les atteindre. En décrivant les labyrinthes de la passion et les mensonges de l’homme, c’est la maladie humaine qu’elles dissèquent et qu’elles éternisent. On comprend qu’un Président obsédé par ses désirs et son énergie, dans un monde obsédé par sa transparence et sa santé, ne puisse admettre leur présence dans un concours destiné à former des employés d’administration. Il y a déjà bien des années, certes, qu’on fait comprendre à ceux-ci qu’ils sont de trop. Il ne faudrait tout de même pas qu’ils finissent par croire qu’être de trop est ce qui, dans ce monde, peut arriver de mieux ; et que, suivant l’exemple d’une princesse vieille de plus de trois siècles, ils disent simplement à ceux qui voudraient les séduire, les agiter, les rendre coupables et les dominer, ce mot splendide et sans réplique : non.

L'exil et la trahison

Martin Danes nous explique pourquoi les Tchèques détestent Milan Kundera (hat tip: Grégoire Leménager:

L'acharnement contre Kundera pourrait en partie s'expliquer par cet esprit tchèque forgé à époque de la « résurrection nationale » des XVIIIe et XIXe siècles et selon lequel quitter la patrie égale pour un homme de lettre presque à la haute trahison.
Dans le poème « La Terre parle » (1921) du poète Viktor Dyk, la patrie met en garde l'un de ses fils contre ses velléités de départ.

« Si tu m'abandonnes, je ne périrai pas. Si tu m'abandonnes, tu périras ! »

Malgré le fossé qui les séparaient de ce poète très conservateur, les communistes aimaient plus tard marteler ces vers face aux malheureux prisonniers du Rideau de fer. Après 1989, le parlement de Prague a voté une loi sur les restitutions des biens expropriés par le régime communiste, limitant le champ des restitutions aux seuls citoyens tchèques résidant dans le pays (avant que la dite clause ne fût cassée par le Conseil constitutionnel). Et l'actuel président Vaclav Klaus a plusieurs fois repété, à propos de ses compatriotes exilés sous le communisme, que « l'émigration n'était point une solution ».
En résumé : on ne pardonne pas un départ à un fils tchèque, à moins que le fautif ne décide de se repentir par un humble retour sur sa terre natale. Kundera n'y est retourné. Pire, il a consommé sa rupture en changeant de langue d'expression.

L'éthique littéraire moderne

Extrait de la traduction d'un discours d'Orhan Pamuk sur Flaubert, l'éthique littéraire moderne, et ses conséquences  parue dans le Monde:

Car si l'un des dogmes de l'éthique littéraire moderne est la nécessité de se tenir à l'écart de la vie bourgeoise et de ses leurres, l'autre en est l'admiration des grands auteurs, ceux qui ont su respecter leurs voeux quasi sacerdotaux avec sincérité, et auxquels il convient de s'identifier.
L'écrivain doit se tenir à l'écart de la vie, fuir toutes les institutions, la richesse, toute vie familiale, regarder la réussite et la gloire littéraire avec suspicion. Voilà les dogmes absolus de la vocation de ce nouveau clergé séculier, et de toute la morale littéraire moderne.
[...] Une des conséquences imprévues de cette éthique moderniste de la littérature, et ce type de dévotion, c'est la propension à évaluer les écrivains en fonction de leur vie, et non de leurs livres. Tous les lecteurs ont un désir commun et secret : que l'auteur qu'ils admirent ait une vie sans succès, malheureuse, et inquiète. Dans les années 1960 et 1970, des poèmes compris et appréciés de tous diminuaient plutôt qu'augmentaient l'admiration pour leur auteur.
Les rues des petits pays de second ordre, où la littérature ne se vend pas, où les journaux et les télévisions ne donnent aucune place aux livres, sont pleines de poètes et d'écrivains incorruptibles dans leur éthique moderniste, qui tirent gloire du fait que leurs livres ne se vendent pas et ne sont pas évoqués dans les journaux. Le problème fondamental que je vois dans l'adoption de cette éthique littéraire, et l'adhésion enthousiaste dont elle jouit, depuis son expression par Flaubert, parmi les connaisseurs, à Istanbul ou dans d'autres centres littéraires en dehors de l'Occident, c'est que, cent ans après, la littérature continue d'être perçue comme une chose qui n'est destinée qu'à ces mêmes connaisseurs.

Le roman

Citation du jour de Milan Kundera sur le roman:

Loin du roman, dans nos vies réelles, nous ne savons pas grand chose de nos parents tels qu'ils étaient avant notre naissance ; nous ne connaissons nos proches que par fragments ; nous les voyons arriver et partir ; à peine disparaissent-ils, leur place est prise par d'autres ; ils forment un long défilé d'êtres remplaçables. Seul le roman isole un individu, éclaire toute sa biographie, ses idées, ses sentiments, le rend irremplaçable : fait de lui le centre de tout.

L'émotion d’une langue à l’autre

Pertinente note d'Assouline sur de nouvelles traductions de Les Misérables d'Hugo et Le Rouge et le Noir de Stendhal en anglais. Morceau choisi:

Et puis quoi, un traducteur si habité par son sujet qu’il éclate en sanglots en translatant le passage sur la décapitation de Julien Sorel ne saurait être entièrement mauvais. Il ne s’étonnera donc pas de l’effet provoqué sur ses lecteurs. Ce qui a été traduit les larmes aux yeux se lit les larmes aux yeux.

En lisant Assouline, je n'ai pu repensé à la sensation que j'ai eu en lisant Les Bienveillantes en anglais qui était que le livre était meilleur parce que la traductrice avait réussi d'une certaine manière ce que Littell n'a pas pu en français et c'est de soumettre les mots à l'intrigue pour le empêcher de devenir un obstacle pour le lecteur en rendant impossible toute distance entre lui et le narrateur. La traduction de Mandell est donc plus lisible et plus polie ce qui est advantageux étant donné le sujet de l'histoire. Mais pour parler de mauvaises traductions de chef d'oeuvres français en anglais, il suffit de lire les traductions de Les Fleurs du Mal et surtout celles des recueils de Paul Eluard pour se rendre compte que la langue française n'est pas juste méprisée mais rabaisée mais ces traducteurs ont une excuse : la poésie n'existe pas en anglais.

La tyrannie du spectaculaire

La citation du jour est de Pierre Jourde, c'est une lamentation fréquente mais indispensable:

[...] de combien d'affaires, de mouvements sociaux, de livres, n'aurons-nous qu'une image fausse, complètement dénaturée par la tyrannie du spectaculaire, du préjugé ou du cliché?C'est de cette manière, petite touche par petite touche, qu'on nous construit une bulle virtuelle, un monde imaginaire que nous finissons par croire être le nôtre. C'est de cette manière que nous nous construisons, des autres, une image de plus en plus rudimentaire. J'ai bien conscience de répéter un peu toujours la même idée, mais comment ne pas se répéter lorsqu'on tente de résister au martèlement d'une machine à déréaliser? Encore une fois, si la littérature a une fonction [=> A quoi sert la littérature], c'est de nous conduire à nous interroger sur une réalité qui n'est pas si simple, pas si accessible. C'est de crever la bulle d'illusion.

La dangeureuse vie de critique

Extrait d'un portrait de Pierre Assouline dans L'Express:

Dix ans plus tard, il pointe tous les plagiats de Calixthe Beyala. Aussitôt, coup de fil : "Je vais venir, je vais te prendre par les couilles et je te jetterai par la fenêtre !" hurle-t-elle dans le haut-parleur que l'effronté a pris soin d'actionner pour en faire profiter toute la rédaction, hilare. La romancière d'origine africaine le rappelle, chez lui, à une heure du matin : "J'ai une poupée avec moi, je lui mets des épingles, j'espère que tu as mal !"

Aut vincere aut mori

Pleurons avec François Taillandier le sort de la langue française qui décidément tombe de bien haut mais qui sont les responsables ?:

Lancement de la traditionnelle Semaine de la langue française, jeudi dernier, rue de Valois. Présence infime des écrivains ; absence carabinée des éditeurs. On ne les invite pas ? Ou bien ils s’en fichent ? Hélas ! Je crains que la seconde hypothèse ne soit la bonne. Cette pauvre langue française, malmenée par les politiques de droite et de gauche, chahutée par ce qu’on appelle mondialisation, cette pauvre langue française dont la seule « défense et illustration » vous fait passer pour un vieux ringard tout juste bon à repeupler le quai Conti – cette pauvre langue française, ne comptez pas sur les maisons d’édition pour dire qu’elles lui sont attachées, ni pour avoir l’air de comprendre qu’elles ont partie liée avec sa bonne santé, puisque jusqu’à nouvel ordre, elles vendent des livres qui ont l’air d’être écrits dans cette langue.

La mémoire et la culture

Finkielkraut sur Kundera, la culture et la mémoire:

La culture, jadis, était le contenu même de la mémoire. Mais nous voici confrontés par les massacreurs du XXe siècle à la perspective de voir l'infamie monopoliser l'immortalité. De nos jours, devoir de mémoire oblige, on se souvient quasi exclusivement des très grands crimes - «Hitler, connais que ça» -, et ce n'est pas seulement l'amour d'Anatole France, c'est l'amour informé de l'art qui se démode inexorablement. A cette déculturation bien-pensante, Kundera oppose l'extraordinaire leçon de Terezin. Les détenus de ce ghetto que les nazis faisaient visiter à la Croix-Rouge n'avaient aucune illusion sur leur destin final. Ils savaient qu'ils étaient dans l'antichambre de la mort. Ils se sont néanmoins servis de la liberté en trompe-l'oeil qui leur était octroyée pour organiser des concerts, monter des expositions, faire jouer des pièces de théâtre.
Que représentait l'art pour eux? «La façon de tenir pleinement déployé l'éventail des sentiments et des réflexions afin que la vie ne fût pas réduite à la seule dimension de l'horreur», écrit superbement Kundera.

On n'avance pas...

Aahhh:

De fait aujourd’hui, ce sont les hommes qui ont réussi à imposer leur vision, leurs valeurs, leurs critères d’évaluation de la littérature. De façon assez naturelle et logique, leurs goûts se sont portés majoritairement vers leurs pairs, leurs semblables. Ils entretiennent par ailleurs, en général, à l’égard des femmes un vague mépris teinté parfois d’une petite compassion (« elles sont mignonnes, elles essaient d’écrire »).
Même les plus grandes passent assez souvent aux yeux des hommes au mieux pour d’aimables cuisinières ou rombières qui font des « petits livres de femmes sur des petits sujets, sans grande ambition », quand elles ne sont pas taxées de « bombasse » ou autre « pétasse » si elles osent aborder les thèmes de la sexualité (qui reste encore apparemment la chasse gardée de ces messieurs, si possible avec cheveux blancs et bedaine proéminente, oui même en 2009 !).

Qu'est qu'on fait? Trois solutions plus ou moins in: se masculiner, faire du Zemmour ou du Finkielkraut au féminim ou faire exploser la bulle!

Constat pertinent

Les Bienveillantes de Littell est un livre meilleur en Anglais qu'en Français...Charlotte Mandell, la traductrice, a fait du bon travail. Cependant, ce constat amère me pertube et me laisse assez perplexe...Je fais le pari que le film arrive...

Pleurer après avoir prêché

 Portrait assez flatteur de Pascal Bruckner  sur le site du Devoir bien qu’il ne change pas mon avis sur le personnage. Bruckner a un problème non pas nécessairement avec la vérité mais avec ce qu’il considère comme les mauvaises odeurs des choses qu’il ne veut pas voir :  

Pascal Bruckner prend les compliments et sait se rétracter, voire changer d'opinion. Après son appui à la nouvelle guerre du Golfe, il a sévèrement critiqué l'utilisation de la torture dans les prisons américaines et a changé de clan. «Cette guerre est un désastre qu'il ne faudra jamais recommencer, explique-t-il maintenant au Devoir. Il montre les limites du droit d'ingérence. On sait aujourd'hui que cette guerre en Irak n'a pas été faite pour remplacer Saddam Hussein, mais pour venger le 11 septembre en choisissant un ennemi suffisamment fort pour être crédible et suffisamment faible pour ne pas la perdre. L'Amérique voulait faire étalage de sa puissance et elle a fait étalage de sa vulnérabilité.»
Pour Bruckner, même l'intervention en Afghanistan semble montrer les limites de la «guerre juste» et du droit pour un État de se mêler des affaires d'un autre. […] «Néoconservateur? À partir du moment où vous ne vous situez pas dans la mouvance dominante, on vous colle une étiquette d'infamie, comme aux forçats d'autrefois, pour vous dévaloriser. Nous avons fait certains numéros très hostiles à l'administration Bush. En plus, franchement, le néoconservatisme en France n'a pas de sens. Je pense qu'aujourd'hui les revues les plus intéressantes sont des revues transgenres. À vouloir se cantonner dans le camp de la gauche ou de la droite, nécessairement, on pose des oeillères.»

J’aimerais voir Bruckner, au moins, une seule fois changer d’avis non pas sur le trivial mais sur l’essentiel. J’aimerais le voir aller au Rwanda, au Congo, et au Burkina Faso et changer d’avis sur les soi-disant bienfaits du colonialisme. C’est facile et plutôt marrant d’être Bruckner puisqu’on peut prêcher et condamner en présumant et en ressassant des idées reçues sans analyse et sans avoir le bénéfice du vécu. Bruckner est le Zemmour de la « philosophie » Française dans le sens où il est sans surprise, bouge beaucoup, et parfois peut dire quelque chose de pertinent mais le dialogue avec lui est impossible.

Le rôle de l’intellectuel

Morceau choisi d’un excellent article du Temps sur la fausse affaire Kundera dans lequel Vaclav Havel parle de la manière pour les jeunes historiens d’analyser l’Histoire et s’oppose à Kundera sur le rôle de l’intellectuel dans une société libre ou non-émancipée :

Vaclav Havel a lancé une mise en garde: «Jeunes historiens, soyez prudents en examinant l'Histoire!, écrit-il. Sinon vous ferez, de bonne foi, plus de mal que de bien à vos grands-pères.» A propos du «cas Kundera», il ajoute: «Je ne pense pas que cela a eu lieu et n'a pas pu avoir lieu de manière aussi stupide. Même si Kundera est vraiment allé à la police pour annoncer qu'il y avait un espion quelque part, ce qui n'a pas eu lieu à mon avis, il faut essayer - au moins essayer - de le voir dans le contexte de l'époque.» «C'est comme si aujourd'hui, on avait vent de la présence d'un terroriste islamiste», dit un autre écrivain, Ivan Klima.
Vaclav Havel conclut son article par une référence au statut de l'intellectuel: «Il est risqué d'être bon écrivain et d'être célèbre. Mais, de temps en temps, il faut prendre des risques.» (…) Communiste convaincu dans sa jeunesse, exclu du parti en 1950 et militant d'un «socialisme à visage humain» à la fin des années 1960, Kundera s'est réfugié dans l'écriture, s'imposant une coupure radicale entre la vie et l'œuvre. Dans le roman, l'individu est privé de toute possibilité d'action sur l'histoire globale. Au contraire, la personne et l'auteur veulent être maîtres de leur vie, jusqu'à rechercher, chez Kundera, une maîtrise totale sur l'édition et la chronologie de la publication de ses livres en tchèque.
Les deux écrivains les plus célèbres de Prague n'ont jamais eu la même conception du rôle de l'intellectuel. En 1969, un débat avait déjà opposé Kundera et Havel. Le premier louait le refus du romantisme et de l'héroïsme, mais appréciait le sens de l'humour des Tchèques, autrement dit le «caractère national» de ce petit peuple qui lui permettait de résister aux visées impérialistes des grandes puissances.
Pour Havel, c'était une manière de détourner le peuple de l'action politique quotidienne, courageuse et dangereuse dans un Etat totalitaire, qui devait s'appuyer non sur «un caractère national» mais sur les valeurs universelles. Les deux rôles se complètent peut-être plus qu'ils ne s'excluent. Jiri Dienstbier, qui vient de se faire élire sénateur pour, dit-il, «contribuer à changer l'atmosphère politique délétère» de la République tchèque, reconnaît que Kundera «a beaucoup fait pour nous, en Europe centrale, par ses romans et ses essais».

Le berger à la bergère

Bouffonesques propos de Doc Gynéco sur Le Marché des Amants de Christine Angot :

Il n’était pas question de la censurer. Et je suis toujours mal à l’aise quand quelqu’un ne dit que du bien de moi. Je n’en ai pas l’habitude. Son style consiste à raconter des détails sur ses relations sexuelles. Bien sûr, j’ai été choqué de voir tout ça écrit. Des copains écrivains m’ont expliqué que je faisais, quelque part grâce à elle, mon entrée dans la littérature française. Pour un mec comme moi, c’est pas mal.

Banaliser la mémoire

Elie Wiesel sur la banalisation de la mémoire :

Il est impossible d'écrire un roman sur Auschwitz. Soit ce ne sera pas un roman, soit ce ne sera pas Auschwitz. Que d'autres essaient, je ne suis pas un censeur; moi, je ne peux pas. Mais à propos de banalisation, voyez l'emploi du mot holocauste en Amérique. Je suis tombé à la télévision sur un programme sportif dont le présentateur s'exclamait, à propos de la défaite d'une équipe : «Quel holocauste !» Quand il y a un incendie, des morts, ce mot apparaît. Donc moi, je ne l'emploie plus. Je regrette de l'avoir fait, aucun mot ne convient. Faute de mieux, j'écris «Shoah» dans mon roman. Ou alors je dis «la destruction». Mais mieux vaut simplement dire «Auschwitz». Et si on le dit sans trembler, alors il ne faut pas le dire.

Critiquer l'Auto-Fiction

Assouline sur le dernier de Christine Angot :

Le Marché des amants (317 pages, 17,90 euros, Seuil) se veut un roman sur les frontières de l’amour. Elle, Christine Schwartz dite Angot, femme blanche, écrivain, fréquente le Saint-Germain-des-Près des éditeurs. Lui, Bruno Beausir dit Doc Gynéco, chanteur de rap, métis, plus proche de l’au-delà du périphérique. Deux univers. Il semblerait que s’affranchir des tabous pesant sur cette liaison socialement interdite soit terriblement subversif en 2008. Il paraîtrait même que la question du plus sournois des racismes serait au coeur de ce marché des amants puisque ceux-ci ne sont pas du même monde. Que leurs milieux respectifs s’ignorent, retranchés derrière leurs jugements de castes, leurs codes et leurs rituels. C’est une révélation : on peut passer sa vie à être grugé par des préjugés. Ainsi le vivent-ils. Ils se sont rencontrés au Salon du livre de Brive-la-Gaillarde. Ils se sont plu ; il est vrai qu’il découvrait “pour la première fois une personne blanche qui disait la vérité”. Pour faciliter le travail du lecteur, la quatrième de couverture lui indique même quelle est “la scène emblématique” afin qu’il ne perde pas son temps à la chercher. C’est quand Christine et Bruno roulent la nuit en scooter en direction de la porte de la Chapelle.

     Après le journaliste (Pourquoi le Brésil ?) et le banquier (Rendez-vous), le rappeur. Christine Angot poursuit son enquête sur la vie sexuelle du Français. Ce n’est ni indigne, ni provocateur. Même pas scandaleux y compris lorsque Bruno se plaît à baiser Christine tout en regardant un documentaire sur la Shoah, lointain écho d’un autre grand moment dans Pourquoi le Brésil ? sur “l’érotisme des chambres à gaz”. L’écriture en est juste médiocre et le propos sans intérêt. Sans saveur, sans odeur. Même pas musical, un comble en l’espèce.

Le problème avec la critique d’Assouline est qu’il n’accepte pas que Christine Angot ou plutôt son écriture reflète l’époque et le monde dans lesquels elle vit. Sa critique est similaire à celles de ceux qui critiquaient la téléréalité à ses débuts pour vite ensuite se rendre compte que nous vivons dans un monde où le voyeurisme ne fait plus honte et que ceux qui ont l’audace de tout montrer sont considérés non seulement comme des célébrités mais aussi des artistes. Bien sûr qu’Angot est une sorte d’OVNI puisqu’elle dit tellement de choses dans ses livres qu’on finit toujours par se rendre copte qu’en fait elle ne dit pas grand-chose. Bien sûr que son écriture lui ressemble et la question que je me pose toujours est celle de savoir si justement son style et ses platitudes ne sont non pas le résultat de manque talent mais plutôt d’un choix réfléchie d’écrire et de se raconter « mal » parce que ce sont les seuls moyens d’aller jusqu’au bout de sa démarche de faire de l’autofiction dans un monde misérabiliste. En somme, je me demande si les critères de Pierre Assouline pour critiquer Angot sont les bons parce qu’il semble ne pas pouvoir admettre que beaucoup de choses sont camouflées dans ses livres et que lorsqu’on a décidé d’être un miroir pour soi-même on ne peut pas toucher et sublimer la merde et la médiocrité. Il est toute fois aussi possible que le livre soit vraiment mauvais et que rien ne peut le réhabiliter peut-être parce que le miroir et le stylo de l'auteure sont trop souillés pour lui être utiles parce qu’elle a perdu ses repères pour devenir juste un personnage de ses propres livres trop obnubilé parce qu’elle vit pour être un écrivain.

La mauvaise foi et le mauvais esprit de la gauche bonbon

Mélenchon sur Alexandre Soljenitsyne:

J’ai de la mémoire. Soljenitsyne en visite en France, à l’occasion d’une cérémonie de circonstance à l’invitation de monsieur De Villiers, déclara dans son discours que la  devise de notre république, « liberté-égalité-fraternité »,  était « intrinsèquement perverse ». Après quoi il s’était lancé dans une apologie de la chouannerie aussi ridicule que peut l’être une transposition entre la situation de la Russie tsariste arriérée face aux bolcheviks avec la grande révolution française résistant à l’invasion anglaise qu’appuyaient les chouans. Minable. Le préfet du coin, une potiche administrative sans consistance, resta planté sur place à sourire comme un benêt au lieu de s’en aller séance tenante. Interrogé par mes soins  à propos de ce comportement le gouvernement de l’époque me fit répondre qu’il ne fallait pas « raviver les cicatrices du passé ». C’est la formule consacrée pour dire que les ennemis de la République sont libres de parler au nom de la liberté d’expression des idées modernes et ses amis priés de se taire au nom de la paix des cicatrices. On connaît. Mais rien ne nous oblige à ces révérences. Devant le flot de pieuses pensées émues que le décès de l’inepte griot de l’anti communisme officiel va déclencher il faut rester de marbre.Il faut maintenir un coin d’insolence. Je dis que le départ de Soljenitsyne ne manquera pas à la pensée de notre temps. Soljenitsyne était une baderne passéiste absurde et pontifiante, machiste, homophobe, et confis en bigoteries nostalgiques de la grande Russie féodale et croyante. Je n’oublie pas. Je ne pardonne pas.C’était un perroquet utile de la propagande «occidentale». Utile car au contraire de tous ceux qui avaient dénoncé avant lui le goulag et les camps staliniens, Soljenitsyne était une voix de droite parmi les plus réactionnaire.

Il serait facile de se dire en lisant ceci que c’est une Mélenchonerie de plus mais hélas ces propos sont audibles parce qu’ils démontrent que la gauche bonbon fleurit sous Sarkozy parce qu’elle n’a rien pas de front uni en face d’elle pour la délégitimer et la forcer à assumer les dangers de son utopisme et son extrémisme. On comprend la différence entre la provocation et la connerie lorsque Mélenchon ouvre la bouche. Le problème n’est pas qu’encore une fois, Mélenchon choisit de s’opposer à une forme de consensus qu'on a le droit d'opposer et de regretter sur Soljenitsyne mais qu’il le fait pour des raisons purement idéologiques parce que pour lui le monde est en noir et blanc, il est divisé en deux camps, celui du bien et du mal, et seule, sa gauche détient la vérité. Mélenchon me rappelle George W. Bush. C’est effrayant ! Le fait que Mélenchon soit encore membre du Parti Socialiste explique son état comateux.

Instrumentaliser la littérature

Rien à ajouter à ces interrogations essentielles de Pierre Assouline qui se demandent (avec raison) ce que les écrivains et la littérature ont avoir avec l’affaire Siné. Elles montrent à quek point les écrivains et la littérature sont instrumentalisés par ceux qui ne savent plus penser pour eux-mêmes et qui n’ont en général pas d’arguments assez forts pour convaincre :

Quatre écrivains, rien de moins ! Questions : mais que viennent-ils faire là-dedans ? Leur a-t-on demandé leur avis, les vivants puisque les morts n’ont que nous pour les défendre ? Quand cessera-t-on d’instrumentaliser les écrivains à leurs dépens et au profit de cause auxquelles ils sont étrangers ? Pourquoi n,importe qui se croit autorisé à les récupérer ? Car enfin, quel rapport avec l’attitude de Siné dont en l’occurence la rhétorique relève, hélas, d’un vieux classique sans aucun lien avec la littérature ?